（一）故意错过

了一笔。水面也跟着变了，从漆黑到墨蓝，从墨蓝到靛青，最后在太阳出来的那一刻，整个海面像被打碎的金色玻璃，万片千片地闪烁起来。

    真好看，赵一新想，好看得她想哭，想大声的哭出来，可偏偏眼泪在眼眶里转了一圈流不下。

    ——————————-

    赵惜文生日的前一天晚上，她在厨房里洗水果，赵惜文靠在门框上看她，忽然说了一句，“一新，明年你就要去医院上班了。”

    “嗯。”

    “到时候是不是就不常回来了？”

    赵一新没接话，水流冲过指缝，千禧在手里滑溜溜的，她听不清里面的含义是什么，是解脱是自由还是失落。

    “没事，”赵惜文说，淡笑了一下，“妈咪替你高兴。”

    从心里来说，她并不希望赵一新不回家或者搬出去，她们相依为命，相互陪伴已经很久很久很久。

    “替我高兴还是替你自己高兴，到时候妈咪就可以带人回来了？”赵一新将千禧咬在嘴里爆汁，从赵惜文身边走过。

    ——————————-

    太阳完全跳出了水面，圆滚滚的，新鲜的，像一个刚出炉的蛋黄。周围的人群发出低低的欢呼声，小孟在旁边兴奋地拍她肩膀：“值了吧值了吧？”

    “值了。”赵一新对着新日拍了一张照片。

    “走了，回吧。”小孟开始收拾东西，“怪冷的，幸亏我穿的多。”她看了看赵一新穿的少得可怜，打心里佩服她只要风度不要温度。

    赵一新站起来，膝盖有点僵。她翻过手机，屏幕亮起来的瞬间，通知栏被赵惜文的消息塞满了。她滑开最上面那条，是凌晨五点零三分发的，只有一句话，

    “一新，生日快乐。虽然今天是我生日，但我最想许的愿望是你平安快乐。”

    下面还有一条，隔了十五分钟：

    “买了蛋糕，玫瑰味的，你上次说想吃的那种。”

    赵一新盯着这条消息看了很久，太阳已经升得很高了，光线变得白亮而锐利，所有的浪漫和矫情都在这一刻被照得无所遁形。

    昨天是赵惜文的生日，而今天是她的生日。

    她和赵惜文的生日只差一天。这大概是她这辈子最无法挣脱的隐喻。

    回程的车上她没睡着，靠着车窗看外面倒退的树影。手机又震了，这次不是电话，是一条语音。她犹豫了几秒，还是点开了。赵惜文的声音从听筒里传出来，有点哑，像哭过，又像没睡醒，沙沙的，带着焦急和关心，“一新回来了吗？要不要妈咪去接你？”

    赵一新心里烦恼，干脆将手机关机了。

    医院明年入职，她还有一年。一年之后她会是这座城市最好的外科医生之一，她会赚很多钱，她会搬出去住。

    出租车开上高架的时候，太阳已经完全升起来了，整个城市铺展在晨光里，灰色的、金色的、带着薄雾的，像一个刚刚醒过来的巨大生物，缓慢地、沉重地呼吸着。

    她闭上眼，试图感受此刻阳光的温暖。

    赵一新推开门的时候，客厅里的灯全